澳洲之竹

澳洲是个干旱的大陆，降雨量少，并不适宜竹子生长。与中国江南相比，澳洲风景就也因为没有竹子，而少了些韵致，没有那种清灵水秀之美。
但在近来，发现有些人的房屋花园中也有了竹子。而这多是华人的居住的房屋。可知华人移民忘不了竹，就象忘不了家乡的小吃，家乡的烤鸭，臭豆腐。
中 国是竹子的故乡。江南一带，可说是村村有竹，无处无竹。在弯弯河道上，两岸大都翠竹婆娑。有些地方更是满山遍野的竹林。古人形容风吹过竹子的声音为“龙 吟细细”，描述竹子的风姿为“凤尾森森”。人们爱竹，也不光是爱她的外形，更是爱她的内质，视竹子为“高风亮节”的象征。人们认为竹子本质高洁，又不畏严 寒，欺霜傲雪，与松树、梅花并称为“岁寒三友”。又将之与梅、兰、菊并列为“四君子”。
在中国传统中，竹子与上述那些植物已被赋予了浓重的文化属 性，并被高度人格化了。晋时有“竹林七贤”，都是些与竹那样清高的名士。古人喜欢在竹林里弹琴、 喝酒、吟诗、高歌。王维的诗说：“独坐幽篁里，弹琴复长啸。深林人不知，明月来相照。”这幽篁就是竹林。苏东坡甚至说是“宁可食无肉，不可居无竹”。人们 对竹的喜爱、崇尚可想而知。
平民百姓爱竹，是取其实用。竹子一身有用，农家更视为至宝。乡村地区，人们破竹为篾，编织各种器具，及各式工艺品，自 用或出售。也有人用竹子来建屋。读宋 人王禹称《黄州新建小竹楼记》，就知道这竹房子有多么舒服多么可爱。他说这种竹房子“夏宜急雨，有瀑布声。冬宜密雪，有碎玉声。宜鼓琴，琴调虚畅。宜咏 诗，诗韵清绝……”这是很吸引人的，似乎比我们现在住的水泥瓦屋还要好。就是在现代，山区里还是有人居住竹房子。我在国内时就见过有用竹子搭建的大礼堂， 可容一千多人开会或观看演出。
在澳洲，因为气候干燥，人们所见到的竹子都比较凋零，并不怎么茂盛，更不能成林。只是在悉尼情人港的中国花园，可以看到茂密的竹林。进入中国花园，感觉就象在中国江南，翠竹临风，柳枝拂面。庭园的湖上曲径回栏，莲荷盈盈。这里的竹子长得好，因为是依水而栽。
我也在自己的后花园种了一株竹子。但是这些竹子就长得不好，竹叶显得稀疏而干枯，找不到“翠竹婆娑”的那种感觉。看看人家后花园里的竹子也是如此。澳洲毕竟是干旱的大陆啊。
然 而竹子是生命力极其顽强的植物。别看她枝叶不怎么繁茂，她却在地底下拼命发展，为的是吸收更多的水分和养料。竹子的根到处横生，四面出击，完全打乱了花 园的布局，严重影响了花园里的生态平衡。她甚至又穿越围墙，侵入到邻居的园子里，引起了边界纠纷。这时万般无奈，就想起杜甫的一句诗：“恶竹应须斩万 根。”真是令人又爱又恨。
其实竹子是无辜的。她本是山野之物，性喜自由自在地生长。把她种在花园里肯定不适合。但也没有办法，我们这些爱竹的人于 是就用水泥将周围封固，限制她的生 长，竹根再也无法向外横生。如此，竹子就只能象盆栽那样，委屈地生长。在这个自由世界，她已没有了充分的自由。主人也觉万分遗憾。世间什么东西都难于十全 十美。
但我们毕竟有竹。看到竹，就象看到了江南，聊解思乡的饥渴。